Fumaban mucho, demasiado, el ajedrez era un pretexto para estar de frente y de vez en cuando mirarse, consolarse en silencio con la mirada. Fumaban mucho, pero en París nada es demasiado.
Tomá, dice Julio, esto es para tu archivo, y atraviesa la pared de humo con su largo brazo y un papel arrugado. No le pongas música, son pavadas.
Atahualpa endereza la hoja y descubre que es un poema, y que ciertamente lleva por titulo: "Pavadas".
Lo lee, y en el fondo entiende, pero no. Julio, esto no puede llamarse así, hay que buscarle otro nombre, no se, "El árbol", "El río", "El hombre", algo que se parezca a las piedras.
Al árbol ya cortado no lo claves en tierra
porque su copa seca no engañará los pájaros.
Al dique que discurre no le levantes vayas
que allá en el aire libre cabalgarán las nubes.
Al hombre desterrado no le hables de su casa,
la verdadera patria caro la esta pagando.
El árbol ya cortado,
el río que discurre,
y el hombre desterrado,
caro lo están pagando.
Tanto vivir entre piedras, yo creí que conversaban.
Voces no he sentido nunca, pero el alma no me engaña.
Algún algo han de tener aunque parezcan calladas,
temblor, sombra o, que se yo, igual que si conversaran.
Ojalá pudiera un día vivir así, sin palabras.
Ojalá pudiera un día vivir así, sin palabras.
Julio Cortazar
No hay comentarios:
Publicar un comentario